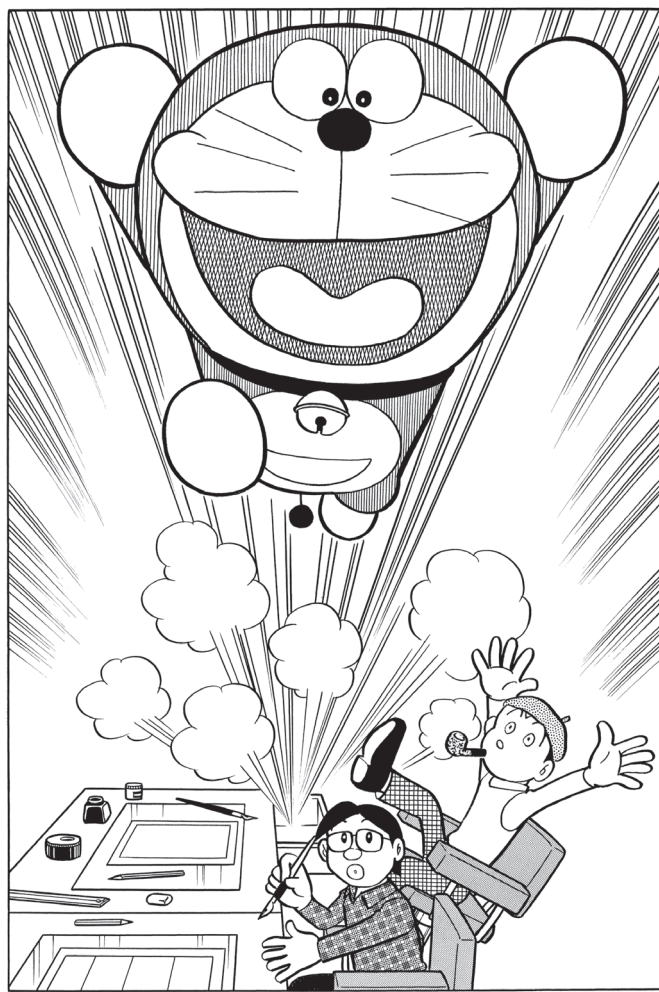


The Book and You

Making the Digital Connection



1970 年，哆啦 A 夢誕生於藤子·F·不二雄筆下。
四十三年後的 2013 年十一月，全彩色數位版《DORAEMON》於北美登場。
我們讓哆啦 A 夢能跨越時代，與全世界的人們相羈。
Voyager 協助了此數位化計畫。 ©Fujiko Production

數位令您與書相羈

目次

給寫書的人們	鎌田純子	2
書與網路與 Romancer	大谷和利	6
美國出版界到底正面對著怎麼樣的變革	秦 隆司	10
最站在我們這一邊的媒體	萩野正昭	13

給寫書的人們

株式會社 Voyager 董事長 鎌田純子

❖在 Web 瀏覽器上讀書

▽二十二年前的電子書

二十二年前，Voyager 以數位出版為目標而創立，時值 1992 年十月。那是沒有 Google 搜尋、也沒有 Amazon 的 Kindle，更沒有 Apple iPhone 的時代，甚至連數位出版的概念也尚未成型。所謂出版，就是出版社透過經銷商與書店，讓印刷出來的書得以流通。這機制透過多數的書籍精粹拔練，架構出綿密的環節。其中沒有任何讓數位得以介入的餘地。

2011 年，IDPF（International Digital Publishing Forum, 國際數位出版論壇）所推動制定的 EPUB 格式，進化到了 EPUB 3。EPUB 是電子書的世界標準檔案格式。EPUB 3 則加入了包含日文在內、對世界各國語言的支援、互動性、近用性（Accessibility）、多媒體等各式各樣的規格於其中。接著也一併統一了閱讀程式、製作工具、發表機制等。現在，與電子書相關的人應該不會不知道 EPUB 格式。

但在 1992 年，當時網路上可連書店都沒有，知道電子書的人也極為有限。常有人問：數位出版是什麼？那時我總會用力地說明、解釋：數位就是 Digital，就是個人電腦。你可以自己將聲音、影片加入書裡、自行出版。做出來的書是在螢幕上閱讀的電子書。我們對於「數位」這個詞彙抱持著夢想。

▽到底數位出版算什麼？

當年的電腦是一台要價三、四十萬日元的高價商品，要是和現在的電腦比較，性能上根本宛如襁褓中的嬰兒一樣。

但就在幾年之間，CPU 從 16 位元進化到了 32 位元，顯示器也從 640 x 400 像素，進化到了 1280 x 1024 像素，並且從 256 色提升到了全彩。成長速度超乎預期。Apple、HP、NEC、富士通、日立等電腦大廠紛紛發表了新的機種。為了讓內容得以持續流通，閱讀程式與製作工具兩方也不停地更新版本。但就算持續更新，內容也多半是難以賣掉的作品。讓我們不但氣力萎靡、體力耗盡，幾乎到了一蹶不振的地步。我們最終靠著身體所感受到的數位魅力，非得在這領域持續下去的堅持支撐著，才得以站穩腳步。

一本書的誕生過程中，書寫是最困難的部分。若以紙張印刷出版的話，所寫下的東西就會以書的方式留存。但是，換成電子書，

耗精費神做出來的書卻非常難以留存。註定得面對持續發展的硬體與作業系統變革。運用硬體全部功能所做出來的電子書，勢必會跟著硬體一起逝去。這不得讓人懷疑：到底數位出版算什麼啊？

2008 年，Apple 開啟了 App Store，那時是供 iPod touch 用來付費下載應用程式的商店。iPod touch 也是用起來令人讚不絕口的產品。當時覺得真是了不起，於是我們就試著將閱讀程式與內容合為一體，以應用程式的方式來販賣書籍，但很快地，我們就知道 App Store 作為書的賣場，有著極為深刻的缺點。Apple 會對內容作出審查，以讓人無法掌握的內部規範，決定合格、不合格。我們所直接面對的現實就是：的確有書因為無法令人接受的理由遭到退回。像是漫畫不合格，原因是裡頭有著入浴鏡頭；商業評論不合格，原因是裡頭談及賈伯斯的作為。以生產商的武斷判斷妨礙出版，若這能稱為 Apple 足以自傲的機制的話，我們可是無法接受。於是，就開始追求更為自由的出版機制。

▽ Any Difference?

2011 年，EPUB 3 誕生的同時帶來了轉機。我們開始開發稱為「Books in Browsers」、以 Web 瀏覽器閱讀電子書的機制，我們將自己開發的系統，取首字命名為「BinB（B-in-B）」。可以智慧型手機或平板電腦作為閱讀用裝置，透過裡頭安裝支援 HTML5 的 Web 瀏覽器來讀書。只要連上網路，就能以與閱讀網頁幾乎一模一樣的方法閱讀電子書。

迄今我們採用了名為 DotBook（.book）的自有檔案格式作為基礎拓展生意，這是首次採用 EPUB 3。對我們而言，轉舵航向世界標準的時刻來臨了。

2011 年夏天我們經歷思索後，用在（東京國際）數位出版展覽會上，為 BinB 宣傳的文案是「Any Difference」。使用這一句時，我們所想的是：以電子書專用閱讀程式讀書，和使用 Web 瀏覽器讀書，有什麼差別？對書而言，能夠簡易地讀是再理所當然而不過的事；換成電子書，在閱讀之前，非得安裝閱讀程式不行。但是安裝就像一堵高牆一般，就我們所知，不少人因為裝不起來就這麼放棄了。那麼，如果沒有閱讀程式的話，不就能讓高牆倒下了嗎？儘管這麼說，什麼都沒有的話，也就啥事都做不了，於是我們選擇 Web 瀏覽器來取而代之。實際嘗試之後，透過 Web 瀏覽器也能充分地體驗到閱讀一本書的實際感受。且能在短時間內支援多樣裝置，當然也不會受到審查和退件了。

經過了二十年，總算能夠提供一套讓讀者感受不到數位的機制。BinB 具備各種閱讀電子書應有的功能（開啟檔案、翻頁、切換章節、管理讀過的書等等），並且可以像瀏覽網頁一樣簡易地使用。而閱讀書籍所必要的，也就是各位手上已經持有的裝置與瀏覽器

而已，只要在上面按下「閱讀」這個按鍵就行了。易用性獲得相當的評價，受到 Yahoo! Bookstore、BookLive! 等電子書店，以及講談社、集英社等出版社用於入口網站。且能與 Google Analytics 連動，獲得無法從 Amazon、Apple 等處獲得的行銷用資料，更能有效地在生意面上提供助益。

現在人們依然對於電子書有著根深蒂固的好惡。經常有人比較著說：印刷書比較好讀、喜歡油墨的氣味、摸起來感覺較佳、能留著實物比較放心等等。過去聽到人們這麼說時，我總是難以壓抑地回辯：電子書也用上了不錯的字體而易於閱讀、直排也沒問題、還可以搜尋……但如今，已經沒有必要爭論這些細節了。

BinB 再一次地振奮我們對數位出版的士氣。只要透過 Web 瀏覽器，無論是誰都能夠閱讀電子書。全世界的網際網路使用者都能成為電子書的讀者。這宣告了新的時代已經來臨。

❖重振訴說的力量

▽作為目擊者，記錄並且傳達

在網際網路上，個人也能作為資訊的發信者。到現在為止，電子書不被視為書，屈身在社會的一角。個人也因此沒有能輕易使用的發信手段。但若透過 Web 瀏覽器就能閱讀電子書的話，世界將為之一變。網際網路就會成為個人的媒體。

實際上，我們每天往來溝通既已透過網際網路進行。若稱之為媒體的話，突然會有著疏遠感。但是媒體本來不就是溝通的延長嗎？你和你所認識的人之間彼此往來的對話與信件，若將它們稱為媒體或許讓人感覺實在微不足道。但「口頭傳播」的確也存在著。獲得資訊、返以資訊，長久以來，對話與信件就這麼作為個人媒體，直到現在依然存在。

網際網路與報紙及雜誌、甚至電視有所不同。對這些舊的大眾媒體而言，我們僅是資訊的接收方。這些組織為了提供給我們採訪取得的資訊，經過編輯後，做成報導或者節目。而我們所見所聞的部分，相對於整體採訪獲得的資訊，可能連百分之一都不到吧。

這讓我想起 2011 年震災的時候。電視反覆播放相同的內容，不禁令人想像透過編輯所隱藏的部分，反覆猜測實際上到底發生了什麼事。核能發電真的沒有問題嗎？我有著這樣的感觸。於是，我透過網際網路看了海外的報導，以及個人上傳的影片，還有 Twitter 和 Facebook 上的訊息。知道朋友突然要搬去美國，以及關西突然需要增建數據中心等狀況。還有外國企業突然發出召回住在日本員工的命令、IT 企業急遽採取對應地震的策略等，實際狀況到底有多嚴重，透過網際網路上的資訊才得以一窺究竟。

網際網路正在朝向世界大幅開展。而讓我們能夠朝向世界自由發送訊息的媒體，正握在我們手中。

▽首先，從撰寫開始

讓我們向前跨出一步。

從這裡開始，是要講給從來沒想過要出書的人聽的。就算從來沒想過要出書，但應該沒有人連一本書都沒有讀過吧。若有一百個人，應該就會有一百本以上的書被讀過。這些書是以怎麼樣的方式被讀的呢？到滿足為止一讀再讀？或者被書深深吸引到眠意全消？從書中獲得人生的指引？或者讀畢想談場戀愛？我只把所想到的給列出來，但大家應該也有同感吧？

讓我們再想另一件事。你讀書的時間有變少嗎？對我來說，的確有變少。不過是把時間花在書寫上頭了。雖然說是書寫，但卻是寫工作上的信件、以及 Facebook 的訊息。這些文字都會產生出小小的對話。可以獲得反對的意見，也能得到一些「讚！」。累積起來相當有趣。想要寫下電子書或者數位相關的事情時會因而思索，分享自己的人生觀時也會因而反省，有時興致一起還會想寫點短詩短詞，因對話而產生反應，於是更想寫下些什麼。

有時不得不寫下自己的意見時，不禁會思索一番。方形成的想法弱不禁風，而要把想法說出來，無論對誰來說都需要勇氣。若能克服恐懼寫下來，就會希望有誰能夠讀到它。「把事實記錄下來最重要」，「就照你所想的寫」，若別人能這麼對我說的話，我就能夠繼續寫下去。

把你所想的事情給寫出來後，對你而言，希望能夠以怎麼樣的形式被人們閱讀呢？

你會希望放在紀伊國屋書店，或者淳久堂書店賣嗎？換句話說，就是希望能透過書店流通。但要使用這種管道的話，就必須個人與書店洽談，或者非得與管控流通的經銷公司簽約才行，很可惜，個人是沒有辦法做到的。

書店的流通機制是為了每年出版八萬本新書的出版業而精雕細琢出的特殊機制。個人得以使用的管道非常狹窄。首先，你得受到編輯者或者出版社的認同，作為商業作家才有可能出書。若委託自費出版公司協助出版，就要花上數十萬日元的費用，讓原稿透過排版、印刷、裝訂後才能做成書，並且放在書店販賣。作為書店顧客的我們，對於這些過程幾乎一無所知，實際嘗試過後，才會發現出書這件事可以稱為奇蹟。書想要送到讀者面前，其困難超乎想像。

然後就是電子書出場的時刻了。若換成電子書，在書籍製作與送到讀者面前這兩個部分都能輕鬆地辦到。需要負擔的成本也少很多，透過電子郵件、社群網絡或者部落格就能把書給傳遞出去。

換句話說就是產地直送。一個人沒有辦法製作出電視節目，但書的話就能透過自己的手做出來，也可以體會產出一本書的酸甜苦辣。我覺得這就是電子書的好處。讓我們從撰寫開始吧。

▽透過 Word 五分鐘就能做出電子書

讓我們以今年七月開始的新服務 Romancer 作為範例，說明電子書製作與流通的方法。

製作的第一步就是寫下原稿，這應該不需要多作說明。一般來說，大多數的人都會使用 Word 來寫作，就請在 Word 上撰寫，並且儲存為 docx 格式，這個檔案可以直接使用。若畫漫畫的話，就請準備好 PDF 或者圖片檔案。

準備好原稿檔案後，接下來就要製作成電子書了。

請將檔案上傳到 Romancer，按下轉換按鈕。轉換成電子書需要花上點時間，請等候幾分鐘。標音（Ruby）較多時，或者作品是劇本時，根據作品差異可能會多花上些時間。當螢幕上出現供電子書使用的兩個按鈕（連結）出現時，就轉換完成了。

這兩個按鈕各自有著不同的功用。

一個是讓你下載電子書檔案用的按鈕。你可以從這裡取得 EPUB 3 格式的檔案。在電子書的檔案格式中，EPUB 3 具有著優秀的互通性。現在已經有著各式各樣不同的閱讀程式可以開啟。

你也可以在 Amazon 上販賣這本電子書，Amazon 有提供名為 Amazon Kindle Direct Publishing（簡稱 KDP）這個協助個人出版的服務。只要有 KDP 帳號的話，誰都可以在上面賣書。市面上也有許多關於 KDP 的書籍，也不妨在網路上查找看看，有著不少體驗心得、成功經驗以及註冊祕訣等資訊。

另一個是讓你能直接透過 Web 瀏覽器閱讀的網址。你可以透過

電子郵件或者社群服務將這個網址傳給其他人，請他讀讀你的作品。透過網際網路，對方能夠在瀏覽器上直接開啟你所寫下的書。就算在地球的另一端也沒問題。只要你透過郵件傳送出去，就會多一位讀者。透過書，你就能夠與你的讀者連結起來。

這個網址使用了 BinB 機制，只要透過 Web 瀏覽器開啟這個網址，就能夠閱讀電子書。讀者所需要的 IT 技術，就只是閱讀網頁而已。

讀的人要是發現錯字的話，應該會提出指正。就算是專業者，在文字處理程式裡輸入時也會選錯字。最不可思議的是每每在製成書後才會被發現。而重新讀過一次後，也會發現敘述過於迂迴而想要修改的地方，對專業者來說，這也是經常發生的事。這時你只要修改手上的原稿，重新上傳一次，並且按下轉換按鈕，修正版就完成了。

讀者能夠透過相同的連結閱讀修正版。活用這項功能的話，也能夠用來連載作品。

❖書正在等待著你

▽開始讀電子書吧

你也可以開始嘗試第一本電子書。

你知道名為青空文庫（<http://www.aozora.gr.jp>）的網路數位圖書館嗎？這個數位圖書館收藏著著作權保護期間到期作品的數位文字檔案。

青空文庫開始於 1997 年七月。網站對外開放時，上面的數位文字作品只有五冊：二葉亭四迷的《我手寫我口的由來（余が言文一致の由來）》、森鷗外《高瀬舟》、與謝野晶子《亂髮（みだれ髪）》（明治 34 年版與昭和 8 年版）、中島敦《山月記》。

公開以後，青空文庫馬上集結了大量的志工。從選擇作品、蒐集資料、輸入、校正，彼此幫助合作完成了這些工作。到了 2000 年，數量超過了一千冊。根據已經過世的青空文庫負責人富田倫生所述：超乎自己所描繪的藍圖，獲得比想像中更多的人所贊同，並且以無法相信的速度達到一千冊，令人感到不可思議。接著到了 2014 年，到達了一萬兩千冊之多。

此外，富田倫生寫下了這樣的一段話。

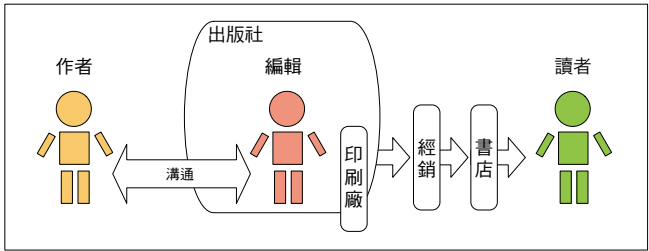
書常在空中，等待著某個人前來閱讀。

<http://aozora.binb.jp/reader/main.html?cid=56499>

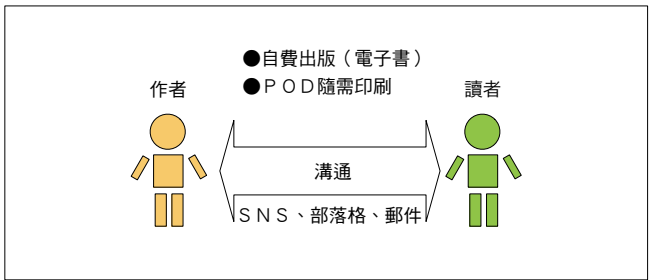
（出自富田倫生所著《書的未來（本の未來）》）

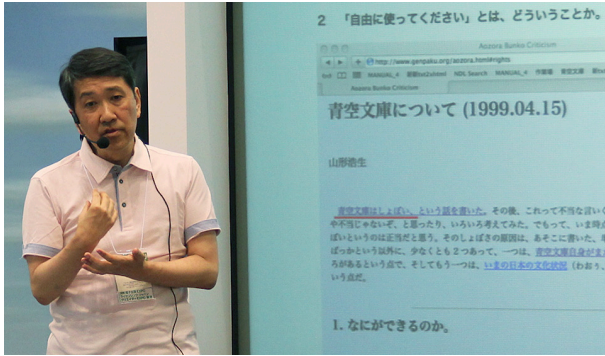
就像是從五冊開始的青空文庫能夠積累增加到一萬兩千冊一般，你也能從第一本書開始。

過去：作者與讀者間的溝通由出版社／編輯者所擔當



網際網路：作者與讀者間的溝通透過數位相聯





富田倫生先生為傳達反對著作權保護時間延長之訴求四處奔走。若沒有富田先生，日本的數位出版就絕對不成氣候。無論 Kindle 或者 KOBO，在電子書店開店時都利用了青空文庫上的電子文字檔案。為了支持讓青空文庫活動持續下去，也創立了「書的未來基金（<http://honnomirai.net>）」。

▽書在彼此羈絆間

因為工作使然，我到現在讀了好幾本電子書。《怎麼不去死》、《飛得更高·孫正義傳》、《彈言》、《醫界風雲》、《Survival》、《如果，高校棒球女子經理讀了彼得·杜拉克》……。

讀這些電子書的動機並非一般。正確來說，包括接到製作成電子書的委託、或者是為了研究其他公司的系統而讀。要是沒有這樣的背景的話，我會讀這些電子書嗎？誠實來說，我還真打心底湧起了虧欠感。怎麼說呢，我能夠找到這些書嗎？

在網際網路上，書要怎麼樣才能被人找到呢？這個發現性（Discoverability）的問題不僅於電子書，也是印刷書的課題。透過關鍵字在 Google、Yahoo! 等搜尋系統查找時，怎麼樣才能讓書名呈現在結果的前面。如何在社群網站上呈現出書名。就算問了在網路上投放廣告、或者打電視廣告會有多大的效果，大概也不大有機會投入這筆預算。

網路上確實有著資訊，但免費的資訊卻壓倒性地多。人們要是在這些資訊中不選擇書的話，就不會開啟你所寫的書。儘管電子書存在於網路上頭，但就像在書店裡被人拿起一樣，可以算是奇蹟，單就難以透過搜尋被發現這件事，就能明白體會。

前面提到，媒體就是溝通的延長。個人之間的溝通建構在深厚的信任關係之上。朋友推薦你某本書非常有趣，而你因此願意一讀的書應該為數眾多吧。而在你感興趣的演講會場上買下的相關書籍應該也不少。知道這本書的人，或者作者，與我這個讀者直接產生關係。在你的電子書與認識你的讀者之關係間，發現性可以說比什麼都強。試讀、從購買到閱讀的易用性等，甚至比印刷書還要優秀，所以我覺得可以透過人與人之間的關係讓大家發現書、並且讓他們閱讀。

▽電子書的六要素：EBOOKS

我們之間每一個人都有著只有自己才能寫下的知識、經驗、觀

點。請將這些想法透過自己的話語裝到電子書裡頭。若讓電子書透過網際網路流通的話，會讓我們的社會多麼多采多姿。我希望能夠讀到各位所寫下、洋溢著獨創性的電子書。並且期望能夠透過溝通、讓意見深化。我覺得只要掌握能夠實現的可能性，電子書就能成為讓我們社會具有多元風采的一盞明燈。

開頭我曾寫下，與硬體進化作為交換代價而消逝的電子書「算什麼數位出版啊！」的想法。書能夠留存下來，比什麼都還重要。還有一些絕對不能忘記的其他要素，我將其寫下，作為座右銘留存。

電子書的六要素：EBOOKS

ETERNITY（永續性）：到了未來也能夠保存、紀錄、呈現；

BORDERLESS（無邊界）：能夠支援全球市場與各種設備；

OPEN（開放）：採用開放標準技術；

ORIGINALITY（原創性）：以新的內容出版作為目標；

KNOWLEDGE（知識）：積存著想要得以留下的知識與經驗；

SOCIAL（社交）：產生讀者與作者的羈絆。

溝通延伸即成為媒體，而書就是任何人都可以使用的媒體。也就是說，書就是容器。若以容器的觀點來看的話，電子書也就是書。過去沒有如智慧型手機等得以攜帶的裝置，為了讀電子書就需要特別的裝置。幾乎不可能斬釘截鐵地說與印刷書是同一種東西。但現在不一樣了，手掌大小能夠連網的裝置只要數萬元、數千元就能夠取得。

印刷書的話，若不負擔成本就不可能把書做出來。若換成了電子書，就能夠毫不猶豫地挑戰、嘗試。出版的原點在於發表。將想要設問的事情認真地整理起來、賦予形體拋出於世。能將我們個人的記憶與經驗，以個人能力所能達到範圍內付諸於型，這是電子書最強大之處。

訴說自己的見解，並且傳達出去。在這網際網路的時代，我們不僅是單純的資訊消費者，更不能止於作為消費者而已。因為我們是不屬於媒體組織的個人，更應該擔下以目擊者的角度紀錄事實並且傳達出去的責任。

我們所發出的訊息極為渺小。也因為如此，更應該齊心協力合作傳達，而電子書作為能夠協助你說出想法的工具，我覺得更應該嘗試、利用看看。



鎌田純子（Kamata Junko）

1957 年出生。於 Pioneer LDC 從事影碟（LD, LaserDisk）的市場導入以及多媒體作品的企劃製作後，1992 年加入株式會社的創立行列。擔任 CD-ROM 與網站的製作人，以及數位出版相關工具的製作與販賣。2013 年十月，就任董事長。

書與網路與 Romancer

自由撰稿人、科技作家 大谷和利

❖ 即時性與雙向性作為媒體普及之關鍵

若將過去長時間中書籍的進化，透過艾倫·凱（Alan Kay）對人與媒體間關係的類比來看待的話，會產生有趣的結果。

如各位所知，艾倫·凱是被評價為個人電腦思想之父的人物。Voyager 的萩野正昭先生曾在〈季刊・書與電腦〉上發表過一篇文章。而於前日透過 Romancer 系統數位化，以任何人都能簡易閱讀的方式發表了《萩野正昭，數位大奮發（萩野正昭のふんばれ、デジタル！）》（http://r.bin.jp/epm/e1_2707_03052014040622），其中收錄了該篇〈電腦革命現在才開始（コンピュータ革命はこれからだ）〉，裡頭將艾倫·凱描繪成努力不懈的「神童」，推薦各位撥冗一讀。

艾倫·凱所提出媒體與人之間的關係裏，最值得注意的是視覺資訊量以及即時性還有雙向性的平衡。他以透過故事提供人們娛樂的媒體為例，選擇了話劇、電影、電視劇與電腦遊戲，將彼此間的差異透過這三條軸線分析，探討人們為什麼會浸潤沈迷在電腦遊戲之中。

依照這標準，在你面前演出的話劇，不僅演出者與觀看者共處同一個空間，而就在你面前進行的戲劇，也能提供最多的資訊量。話劇所擁有的這份臨場感，大幅壓倒其他三種媒體。

但反面來看，為了看一齣話劇，必須移動到特定一組演員演出之所在、那唯一一處的劇院不可，同時演出時間也是固定的，沒辦法配合觀看者的方便，在指定的時間與地點演出。在這層意義上，缺少著即時性；而且在故事會自己發展下去這一點上，也可以說是非雙向性的。

相對之下，電影在臨場感上雖然劣於話劇，但透過巨大螢幕投射影像，也能提供相當的訊息量。雖然要看電影也非得在上映的時段前往電影院不可，不過電影院在各地都有好幾家，某種程度上能配合自己的方

便做出選擇。若與話劇相比，即時性上多少靠近了觀看者一點，不過，在故事的進行上還是保留在非雙向性的狀態，沒有什麼改變。

再談電視劇（包括販賣的影片，光碟、影帶等），臨場感比起電影更為貧乏，能提供的訊息量也有限。但是不需要移動到哪兒去，只要在自己家裡轉到該頻道就能看，所以即時性相當高。雖然播放時間固定，但要是配合錄影裝置的話，之後想看時還是可以播放；有需要的話，故事也可以快轉或者倒回，還可以暫停，在這層面上，多少附加了雙向性的要素。

接下來是電腦遊戲，特別在發展初期，解析度相當低，視覺上提供的訊息量極為有限。但是只要有遊戲機的地方，想要玩的時候隨時都可以開始，即時性相當優秀，此外觀看者（玩家）能夠深刻地介入故事的進行，這雙向性之高，遠遠凌駕於過去的媒體。

當時，電腦遊戲軟體是透過卡帶等方式流通，但到了現在，網際網路下載販賣成為主流，更進一步提升了即時性。

透過這樣的分析，凱做出了結論：就算資訊量降低，但擁有高即時性和雙向性的媒體會更強烈地吸引人們。當然，這與各種媒體的優劣沒有關係。例如，現在話劇與電影還受到人們喜歡，就是因為那臨場感之高，得於固定時間前往特定場所與他人共享體驗的儀式性，像這樣的魅力是非常獨特的。

❖ 書籍型態的進化與人之間的關係

然後讓我們反觀書籍的進化，最早，六世紀初期義大利的修道士做出了書的原型而構成書的概念，當時在大張的羊皮紙上使用鵝毛筆寫下聖人的語句。使用皮革線裝訂頁面，再使用另一張皮革蓋上作為封面，封面上更加上金屬或寶石做為裝飾。寫下的文字，相較於易讀性，更重視中世紀美學，擁有著如圖樣一般的細節，光是製作幾個頁面，就要花上半年到一年的時間。

結果，不僅是內容，羊皮紙的觸感與莊嚴的裝禱、以各種墨水手寫下的筆跡等，書中所含有全部的資訊，都為了將宗教價值傳遞給讀者、



萩野正昭 著
《萩野正昭，數位大奮發》



為了不讓人們拿走，手抄寫本會以鎖鏈鎖在讀書台上（義大利切塞納圖書館）



(左) 古騰堡聖經（彩色裝飾文字與裝飾線為手繪）
(右) 十五世紀的 Incunabula = 活字印刷品（請注意角落與裝訂邊上用來裝飾性的金屬配件）

以傳以後世，這也成為了書籍的價值。同時這些與珠寶飾品一樣的貴重書籍，僅限一小部份人能夠閱讀，並且也必須大費周章前往保管的地點才能夠閱讀。這可以說，毫無即時性，就作者與讀者之間能夠透過怎麼樣機制構成的雙向性來說，也是無緣的存在。

安伯托·艾柯（Umberto Eco）被改編成電影的名著《玫瑰的名字》裡，將重要的手抄書以及用以收藏的建築物被燒毀的一幕作為高潮描寫，所包含的內涵，不僅是圖書受到燒毀而已，也有著一個文化與歷史受到抹殺的意義。

順道一提，不管手寫書到底是多麼重要的存在，中世紀的手寫書中，有著負責製作的修道士所寫下的抱怨，有趣的是能夠傳達出當時製作的辛勞（<http://tinyurl.com/7p663n4>）。「神啊，感謝。馬上就要（因日落而）變暗了」（作者註：手抄作業基本上只有在天亮的時候才進行）。「這張羊皮紙毛太厚了」（精製不完全而難以書寫）。「總算寫完了。拜託給點什麼喝的吧」（從痛苦的工作裡解放出來）。「抄書無聊到快要殺了我。背也駝了、眼睛也看不到了、肚子與側腹痛個沒完」（身體已經受不了了）。「讀者啊，尊敬寫書的人吧」（希望能夠理解抄書的困難），透過這些文字，我們也能管窺得知就算是修道士，也是人子、有其個性。

這樣的狀況持續了相當長的時間，比羊皮紙更容易取得、製作的紙書之普及，是以十五世紀中葉古騰堡發行印刷術作為契機而開始。就算如此，早期稱為 Incunabula 的活字印刷書印刷冊數相當少，雖然相同內容的書能在較多的地方讀得到，但知道這些書存在的人只有一小撮。可以把它們當作一部分特權階級的專用品。

從手抄書轉移到活字印刷，失去手寫文字特有的資訊同時，在這黎明期，即時性雖然稍微地提升，但也很快停滯，而雙向性上可以說毫無變化地無緣。

到了近代，隨著大量出版時代的到來，加上各地的書店陸續到位，紙書作為容易接觸的知識寶庫而獲得人們的青睞。用心裝訂的豪華精裝書可以說承繼了來自 Incunabula 的譜系，但隨著目的不同，也有著常見

的雜誌、精裝書、文庫書等各式各樣不同的進化。

例如雜誌類，大量地使用照片或者插畫，驅使吸引眼球的面版或者用色彩來吸引讀者的注意，精裝書或者文庫本則是朝向定型化前進，使得裝訂能夠透過簡略化而降低成本，字體也用了工夫單純化來提升可讀性。但是無論哪一方，共通的方向都聚焦於內容上。

現在我們可回首思索，書，原來就不僅僅是所記載的內容而已，包含做為容器的部分在內而整體具備其價值。但我們可以說，經過幾個世紀的時間，隨著技術發展作為推力，所有的努力都是為了發揮「傳達資訊」這個本質，冀望達到更有效率的傳達而不斷追求。

於是現在，現在只要到附近的書店或者圖書館，就能夠取得想讀的書，或者透過網路購物下单，只要一兩天就能送到家裡，即時性上若與前面提過的媒體相比較，大約介於電影與電視劇中間的階段。

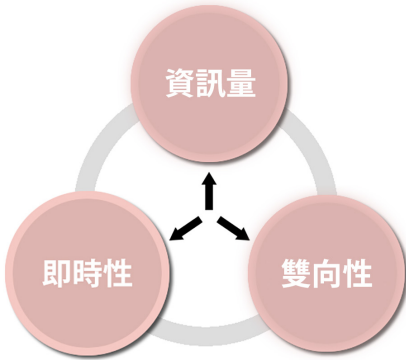
❖ 透過網際網路實現迅速溝通

書籍流通機制的完善，讓讀者想要獲得內容時，能夠減少時間與空間上的制約，使得即時性在某種程度上提升。但是在雙向性這一點，卻幾乎看不到任何進步。

資訊傳遞方與接收方的交流依然停滯，讀者只能透過既有的郵政機制等，將崇拜信寫給作家，雜誌編輯部則會把回函明信片加入裝訂裡，以獲得回覆得知哪些報導較受歡迎，也就是說，依然停留在徵求對內容意見與評論的階段。

談些別的，在大英帝國透過工業革命建立了近代化的生產體系後，大家應該都不大清楚下一步他們做了什麼吧？實際上，在世界各地擁有殖民地，擁有足以被稱為日不落國的領土的他們急於整備的，就是能夠連接所有殖民地、跨越地球規模的電報網絡。

此外，美利堅合眾國南北戰爭時，北軍能夠獲得最終勝利最重要的原因，就是司令部得以透過電報系統快速掌握前線的狀況，確實地將武器與彈藥運輸該處。



以艾倫·凱的三軸線為基礎，探討媒體與人之間的關係

從現在的角度來看，電報不僅功能極為有限，能夠使用的人也僅佔少數。但人們能夠迅速地獲得必要的資訊，無論在生活上、工作上、甚至國家戰略層級上，都具有著非常重要的地位。

但是，除了電報所能掌握的資訊基本上僅限於文字以外，使用上也限定於一對一或者一對多。同時若要發送或者接收訊息，也非得到特定的電信局才行。

相對之下，隨著技術進步，誕生了能夠傳送包含影像、聲音、影片等多媒體資料、多對多，且無論在自己家裡或者公司也能夠收送訊息的資訊基礎建設。就是在 1990 中期逐漸一般化普及、現在成為近乎不可或缺存在的網際網路。

特別是提姆·伯納-李（Tim Berners-Lee）所發明的 www（萬維網，WorldWide Web），製作出讓任何人都能在網路上擁有數位化資訊頁面（Web 網頁）的機制，更進一步透過 Web 發展出讓個人能採固定形式如日記般留下紀錄（Log）的 Web Log，簡稱為 Blog（部落格），以及讓註冊會員能夠透過書寫近況報告而形成虛擬社群的 SNS（社交網絡服務，Social Networking Server），而使得人氣因而廣布。

不管是網頁或者部落格或者 SNS，都能將寫下的結果即時反應，透過回應欄位等，就能讓資訊的傳送方與接收方互相交換訊息。走到這一步，人類總算獲得完全即時、雙方向的溝通手段，並且利用這項技術，自由地表現自我。

❖ 網頁、部落格、SNS 與書的不同在哪兒？

然而，這些網頁、部落格與 SNS，全部都不是「書」。

我現在簡單地寫下「不是『書』」這句話，在各位讀者的腦海裡，我想應該理所當然地會浮出「『書』到底是什麼？」這樣的疑問。

翻開大辭林找一下書的定義，「書（本）」就是「書物、書籍」，要是查「書物」是什麼的話，就會找到是「本、書籍」的定義，再找「書籍」是什麼，就會出現「本、書物」，根本解決不了問題。

但是在廣辭苑上「書（書物）」會找到「以文字或者圖畫等撰寫，並且印刷後裝訂成一冊的東西」這樣的定義，在明鏡國語詞典上則是「將文章、圖、照片等透過編輯、印刷出紙頁後，合併裝訂為一冊的東西」這樣的定義。

此外，UNESCO（聯合國教科文組織）為了統計方便，於 1964 年所採用的簡單基準則是「封面不納入頁數計算，本文至少要有四十九頁以上，透過印刷成的非定期出版物」。

更進一步，出版新聞社 1971 年發行的「出版事典」中，關於書（書籍）則有「1、指透過文字、圖錄、照片等，已傳達作為目的，表現出的內容。2、內容由紙頁所印刷。3、為了不讓紙頁分散，而裝訂在一起，

並且透過製書令內容與封面能夠整齊地排列。4、須具備某程度的分量（除去封面與封面裏，五十頁以上的非定期出版物）」這樣的定義。

如各位所理解，這些定義中經「印刷」後「裝訂」成冊作為前提的定義，稱之為古老並不為過。除此之外，對於頁數嚴格的規定，我也覺得已經不具任何意義。

所以，如果以實際狀況將精要部分取出的話，應該就是：包括「文字、圖錄、照片等」透過「編輯」後「合併在一起」所成的東西，結合這些部分的定義。

與這一點相呼應，從紙書時代取出其巧妙之點，並且能夠給予更為普遍定義的，大概非新明解國語辭典莫屬。上面寫著，書所指的是「為讓人們閱讀而寫下（印刷出）的集合物」。這裡雖然沒有談到圖錄或者照片等，但能從「為讓人們閱讀」的敘述中，知道其所指除了文字之外，還必然包括了助理解的各式各樣元素。

而且「印刷出」的部分加上了（），也就是不一定要經過印刷也行，只要寫出來就能成為書的意思。也就是說印刷這項工程，對於書而言並非必要條件。

反過來必須的是「集合物」的部分。也就是說，不是單純想到什麼寫下什麼，散落在各處的玩意兒，而是為了「基於某種目的，思索出內容，以最有效的方式傳達出想讓人閱讀的資訊，以此構成的東西」。這麼一來，與前面提到「透過『編輯』後『合併在一起』所成的東西」這些來自其它字典定義中的精要不謀而至。

讓我們在這些點上更進一步，重新嘗試回答「『書』到底是什麼？」這個問題，答案應該是「將為了讓人閱讀的事情，透過文字、圖錄、照片等交織記述，為了將目的更有效率地傳達而編輯，集結成一體的東西」。也是一個題目跨越數頁展開、透過某個主題形成整體，閱讀時需花上數小時的東西。

如傳說般那《Whole Earth Catalog》與《WIRED》的前編輯凱文·凱利（Kevin Kelly）也曾說過：「『書』並非指的是物體，而是持續開展的論點或敘事（話語／故事）」。（<http://wired.jp/2012/01/28/future-of-reading-kevin-kelly/>）

同時他也基於自身經驗，提到讀者注意力的持續時間，一般閱讀網頁時不過幾分鐘，而閱讀書時則接近十個小時，甚至更長。

從這一點來看的話，一般網站上的頁面，每頁大約一千字左右，版面上則採一頁一題目，數頁構成一主題居多。同時內容的發送者也想讓讀者可能會從一半開始讀起，或者只讀一部份，於是以較快的節奏來敘述故事。也就是，網站與其說要讓讀者慢慢閱讀，還不如說以快速提供資訊的態度來製作內容較為普遍。

換成部落格時，特別是以個人興趣做為主題時，一頁中通常會容納

相當長的文字，具備充實內容的文章並不少見。但是這時又因為版面的問題，不適合閱讀長文章，甚至有些案例還會讓讀者感到痛苦。

然後，更不用說兩者基本上都是橫排，就算想要配合內容提供直排的內容，除非有著相當程度的知識才能辦到，甚至在某些系統上根本沒辦法做到。

但是這些內容可以透過編輯者的角度重新調整架構，並且加上易於閱讀的版面作為書籍販賣，我們的確也看到了不少實際的成功案例。從這件事情上，可以更進一步理解「書」的定義中，「編輯」與「集合」方法的重要性。

那麼又該怎麼談論 SNS 呢？畢竟是將隨時隨刻所想到的事情、在意的資訊，或者於眼前發生的事情等突發地、斷續地發出、記錄的空間，缺少持續地開展與故事性，還是與「書」有著迥然不同的差異。

隨著網際網路的普及，無論是誰都可以簡單地發表訊息，但在這個誰都可以表現自我的時代，卻不得不說作為「閱讀」／「讓人閱讀」的平台而言，還有著不足之處。

❖ 透過 Romancer 跨越「網路」與「書」的鴻溝

前面提到的這項不足，透過了電子書閱讀器的硬體與軟體而能補足。使用這些專用的裝置或閱讀程式，就能夠活用網際網路所帶來的即時性，需要的書（如果有上架販賣的話）瞬時之間就能夠下載來讀。這裏所處理的是本文中所提到，作為「書」的體裁良好、能供長時間閱讀的內容。

但其反面，像是網頁或者部落格或者 SNS 那樣，只要透過常用的瀏覽器，內容的發送者就能透過自己的手將資訊上傳並且即時公開，這樣的自由在電子書機制裡消失了。同時對於讀者而言，就算僅是讀免費的內容，也非得要註冊特定的服務、提供一些個人資料才行。

這是商業上築牆的考量、為了提供其強大功能而無法避免的問題，但不管是否商業還非商業，這與純粹想在網路上發表著作、或者享受讀書趣味的需求無法相容。

Romancer 就能跨越這道鴻溝，可稱之為提供給讀者與作者最大限度即時性與自由度的數位出版工具。筆者也試著將《節能黨通信特別號》（http://r.bin.jp/epm/e1_2808_12052014071742）這本小品透過 Romancer 發表，透過多數人所慣用的 Word，在檔案上設定好標題等等，並且將封面及圖片採用特定的格式準備好就行，幾分以後就能在主要的 Web 瀏覽器上如書一般閱讀，簡單到令我感動。

由於全部都能夠自行控制，更能進一步專心地做細節的調整，直到發表前一刻都還能增加細節，並且還能自由地於發表後修改，或者設定成非公開狀態，從作者的角度來看，非常具有魅力。

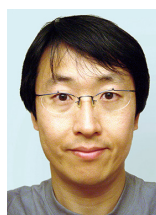


大谷和利 著
《節能黨通信特別號》

除此之外，要我個人對 Romancer 提出需求的話，既然是以 Web 為基礎的服務，就會希望能更用力加強雙向性。具體來說，現狀作者或讀者若要發表評論的話，可以書為單位分享，理想上則希望如同 CommentPress（<http://futureofthebook.org/commentpress/>）所呈現一般，能夠以段落作為單位，做到細微地交流對話。如果能夠辦到這一點，毫無疑問地使用電子書來閱讀的意義將會到達過去所不能及的高度。

當然，Romancer 是基於雲端服務提供的網頁應用程式，就算進行了這樣子的規格強化，使用者端不需要進行任何版本更新等操作，就可即時且無縫隙地使用新功能，也是非常大的一項優點。

另外，前面提到凱文·凱利曾談及近未來的出版環境，預設將會出現「比雜誌的專題長一點、但比書還要短，在這之間將會誕生出新的生意機會」這種新的格式。Romancer 對應各式各樣長度的電子書出版，並且具備簡單且即時發表的機制，和容易修改的特性。我覺得是最接近這類嶄新閱讀平台的技術。



大谷和利 (Ootani Kazutoshi)

1958 年出生的科技作家。曾經訪談過史蒂夫·賈伯斯、比爾·蓋茲、史蒂夫·沃茲尼克等人。擔任原宿「AssistOn」董事、NPO 法人「MOSA」副會長。著有《Apple 的未來》、《成功企業為什麼重視「照片」？》等書。

美國出版界 到底正面對著怎麼樣的變革

BookJamBooks 編輯主幹 秦 隆司

我幾乎每天早上都會到附近三間咖啡店的其中一家，邊喝每天的第一杯咖啡，邊讀著報紙，確認當天要做的事，然後開始工作。現在住在紐約的我，工作上大多數都與美國出版界相關，就是閱讀與出版相關的報導、與美國的編輯者面會、然後寫下些什麼。在這樣的生活中，就算自己沒有意識到，也對美國出版界的狀況有著深刻理解。現在，美國出版界正處於改變之中。而這流變將會走向何方？這次就以我的方式探索其走向。

❖ OR Books 出版社提出的答案

我住的公寓附近，有著一家叫做 OR Books 的出版社。越過公寓前的第六大道，在格林威治區如迷宮般的小路間，看那天的心情選一條走，斜向往南行。不管是哪一條路，幾乎都會接上瓦里克街（Varick Street），而瓦里克街在中城稱為第七大道，而來到下城，街的名字就改變了。就在這條瓦里克街上，有著 OR Books 的辦公室。

OR Books 是由曾任 Grove Press 與 Four Walls Eight Windows 等出版社編輯與發行人的約翰·奧克斯（John Oakes），以及從英國出版社轉到美國大型出版社 Scribner 擔任資深編輯的柯林·羅賓遜（Colin Robinson）所創立的出版社。OR 這個公司名，就是取自奧克斯與羅賓遜兩人姓氏的開頭字母。



約翰·奧克斯（John Oakes）

柯林·羅賓遜（Colin Robinson）

我覺得能和他們兩人分別進行訪談是件非常幸福的事。雖然各自在不同的契機下相會，但無論哪一方的訪談，都讓我留下深刻的印象。

理由當然在於他們的個性以及其職業經歷令人趣味橫生，但是最重要的原因在於 OR Books 不使用一般的流通管道，是一家僅在網際網路上出書的出版社。也就是說，OR Books 是一家紙書僅靠著隨需印刷（POD, Print On Demand），要不然就只有不用紙張的電子書的出版社。

兩人的訪談可以從這裡觀看（約翰·奧克斯：<http://bit.ly/johnoakes> 柯林·羅賓遜：<http://bit.ly/colinrobinson>），對談內容我就不再重複，而我最初所想的是這件事：光靠著網際網路，真的能夠讓一家出版社持續存活嗎？

在這一點上，約翰與柯林都抱持著相同的意見。也就是「到現在為止的出版方式以既已宣告終結，OR Books 是為了讓自己能夠出版想出的書，而選擇的一條道路」，這樣的理念。

在美國與英國出版界有著長時間經歷的兩人，花上了好幾年打交道的就是一連串固定的出版流程。透過出版會議決定出書的點子後，約花上一年出書，盡可能大量地透過書店流通。然而，大多數的書都賣不掉，遭受退貨的命運。

約翰說「這非常容易讓人累積壓力，而且傷感，儘管如此也不能做些什麼」。就算是非常好的書，在大多數的狀況下也會面臨相同的結果。

他們之所以會成立 OR Books 這種新型態的出版社的原因是「我們覺得不得不找出新的做法」，就是這想要與過去一刀兩斷的想法所使然。

約翰這麼說。「現在既是非常刺激的時刻，同時也是非常恐怖的時刻。出版社邁向成功之路，現在有很多條。五年、十年前書籍出版只有一種方法，但現在卻不是如此。」

到底出版業界將會面對怎麼樣的變革呢？如果真的要變的話，又會變成怎麼樣呢？這是個非常非常令我感興趣的問題。

❖ 出版社的挑戰並不是與數位技術契合

Seven Stories Press 出版了庫爾特·馮內果（Kurt Vonnegut）的作品，創立這家出版社的社長丹·西蒙（Dan Simon）因為他的小孩與我的小孩小學同班，我們因為這層緣分而結識。

與丹的這段對話也可以算是「對談」吧（<http://bit.ly/dansimon>）。與丹這席話讓我感受到的印象與任職 Knopf 出版社，作為美國負責村上春樹作品編輯的蓋瑞·費斯凱強（Gary Fisketjon）對話時的體會是一樣的。

與費斯凱強對談時，有一句話讓我留下深刻的印象。我問他，在美國的會有書賣不掉的狀況嗎？費斯凱強當時舉了暢銷書《冷山（Cold Mountain）》為例，這麼說道：

「《冷山》這部作品獲得美國國家圖書獎後，一共賣了一百二十萬

冊。但這冊數若與美國人口相比的話，甚至未達 0.5%。我覺得讀小說（Fiction）的人數應該更多才對。」

他說，從現在開始，書應該會賣得更多，並且想朝向這趨勢出更多好書，並且努力地讓更多人知道好書的存在。

從費斯凱強的話中可以見到，現在美國的編輯者對於未來書籍市場的銷售量並未抱持著相對的危機感。畢竟美國書市與日本最大的差異就是不顯得「蕭條」。根據美國出版者協會的書籍產業研究小組（BISG）所發表的數字，會員一千兩百家出版社所出版的一般書籍，每年銷售量約一百五十億美元。這與 2012 相比約成長了 1%，而從 2011 年到 2012 年，這段期間約成長了 7%。¹

但是，其商品構成與販賣方式有著大幅度地改變。

美國的言論雜誌《新共和（New Republic）》上刊載了美國一般書籍純利潤的變遷報導。若看精裝書的話，從 2008 年純利約五十二億美元落到 2012 年的五十一億美元，而平裝書的純利潤則從五十二億美元掉到四十九億一千萬美元。此外，同時期電子書的純利益則從 2008 年的六千四百萬美元提升到 2012 年的約三十一億美元。²

擔任企鵝·藍燈書屋英國區 CEO 的湯姆·威爾頓（Tom Weldon）曾經這麼說³：「有人說出版業將會深陷窮境，但他們的想法完全錯誤。我沒有辦法理解為什麼他們會產生出這樣子的看法。」

去年合併完成的企鵝·藍燈書屋成為擁有約一萬五千名作家的出版社。威爾頓曾說出版業界比起任何娛樂／創業產業，更適合數位世界。

「這四年之間，企鵝與藍燈書屋迎接了經濟上最豐沛的一段時期。」

企鵝出版英國區的 Twitter 上有著超過七十萬人的跟隨者，並且每月從公司送出的電子郵件有兩千五百封被閱讀過。「今後的挑戰並非如何契合數位技術。問題在於如何讓出版的好書，能夠讓讀者所知道。」

Amazon 可以基於顧客的搜尋介紹「推薦商品」，但威爾頓所想的是，出版社如何比 Amazon 更深層地瞭解讀者需要些什麼。

「他們會集中在哪裡、喜歡些什麼、該如何與他們對話等等」對於企鵝而言，還在了解讀者的初期階段，但一定會找出如何與讀者溝通、連繫的最佳方法。

這也就是所謂「Discoverability（發現性）」的問題，讀者如何發現一本書，印刷書與電子書之間有所差異。而針對這差異，Bowker 市場研究提供了有趣的資料⁴。

❖電子書的「熱賣」公式

接著，在這數年間，電子書以每年超越前年 200% 令人驚異的幅度成長，但到了 2013 年電子書的成長也趨於緩和，電子書約佔出版社銷售量的 30% 程度。現在這個數字還不包括電子書個人出版的數據。而個

消費者如何發現書

印刷書	第一名：店內展示／店內書架／旋轉展示架
	第二名：親戚與朋友推薦
	第三名：銷售排行榜
	第四名：網路（作者網站）
電子書	第一名：親戚與朋友推薦
	第二名：網路（試讀區／試讀本）
	第三名：網路（網站的推薦區塊）
	第四名：銷售排行榜
	第五名：網路（零售商的電子郵件）

基於 Bowker Market Research 的資料製作

人出版也是電子書出版中重要的領域，可以預期未來也會有所成長。

多數傳統的出版社都害怕紙書的銷售量因而滑落，所以不敢將電子書定價定到四美元以下。也因此，四美元以下的電子書市場也令人感覺明確地讓給了個人出版或者獨立出版社。

此外可以預見的是，之後知名作者也會逐漸投入個人出版之中。理由在於版稅的收入。美國大型出版社對於電子書的版稅率大致上是 25%，之後也不會有太大的改變。但是若透過個人出版的話，依照販賣網站有所不同，但約會以 70% 結算給作者。

另一方面對於出版社而言，電子書的成長趨於緩和，而在這數年前，若能早一步知道電子書的銷售額約佔 30% 的話，也更容易做出銷售策略的推敲。幾年前「之後會變成怎麼樣」、「該怎麼辦才好」這些混亂感，現在已經從美國出版界見不著了。

那麼，實際上讀者從哪裡買書，而電子書又以哪個種類的書賣得比較好呢？

這也是來自 Bowker 的統計資料，以十三歲以上讀者所購買的書作為統計對象，從 2012 到 2013 年三月間的數字，平裝書佔全體的 45%，精裝書佔 27%。而電子書佔全體的 22%。

這些數字也許顯得生硬，但請耐著性子看下去。更進一步從統計數據中得知，有 42% 的讀者在網際網路上買書。而有 15% 的讀者是透過連鎖書店的實體店面購買，而從獨立書店的實體店購買約 6%，透過渥爾瑪（Walmart）等大賣場購書的人也是同樣 6%。若把目光轉向電子書，哪一種種類的電子書賣得最好，根據紐約時報，則是以羅曼史小說賣得最好，而青少年（Young-adult）與童書也逐漸增加⁵。

在平板電腦與智慧型手機持續增加的現在，於數位機器上讀書的人也應該會持續增長。但難以想像的是，電子書並不是唯一的「讀書」形式。根據皮優研究中心（Pew Research）的調查，只閱讀電子書的讀者僅不過佔全體的 4%⁶。這代表多數擁有數位機器的讀者不僅讀紙書、也讀電子書，未來電子書與紙書將會共存下去吧。

❖陸續發生的出版界新動態

我們從堅硬的數字裡看到了現在與未來的美國出版界，但是整體上，「書」的價格則有著下降的趨勢，可以預測透過數位技術，在美國「書」將會被更廣泛的讀者所讀到。

接下來介紹身處於出版界新動態之中的其中一位編輯、發行人，也就是前面所介紹過 OR Books 的約翰·奧克斯的一段話。

「直到現在為止，我所工作過的出版社要判斷出版的書能賣還是不會賣，從出版後六個禮拜就能知曉。這段時間裡，大家屏息望著書店的銷售狀況，但大多數的狀況都無法達到預期的銷售量，而被退了回來。」

但是，只出版電子書與 POD 紙書的 OR Books，賣法卻全然不同。

「就是細火慢燉（Slow Burn），出版的書隨著時間慢慢賣出。對我們來說這是一件好事。賣得最好的市場是美國與加拿大，但是澳洲與歐洲也能賣出，哪一本書會賣到世界哪個地方，這也是件非常有趣的事情。」

OR Books 的做法是建立在將書直接賣給顧客的構思上頭。和書店幾乎沒有關係，也不會像其他書一樣大幅打折。然後，書一旦出貨，就不接受退貨。

但是，OR Books 的販售方式也不完全沒有問題。OR Books 所面對最大的問題就是販賣冊數太少。不過原來就不打算出版著名作家與娛樂取向作家的作品來挑戰暢銷書榜，而是為了出版自己覺得具有價值作家的書而創立這家出版社，所以發行量因而不多。

不接受退書，可以說不會有現金流上的問題。而當購入作品時，也一定會同時買下海外出版的權利，再將翻譯權、出版權賣給外國或者國內的出版社，這份收入約佔 OR Books 收入的三分之一。

OR Books 的做法在這個時代中，是提供書籍的一種做法，其他還有著以不同方式提供書籍的出版社與企業，讓我簡單地介紹一下。

一個是在於布魯克林區的 Rosenfeld Media。這家公司以書籍出版作為「使用者體驗（UX, User Experience：也就是使用、消費某項產品與服務所獲得的整體體驗）」的入口。具體來說，讓能成為作者的人物寫下具有專門性的書，並且積極地推動該位作者的品牌。並且由此產生顧問或演講與研習等業務。是透過書產生「使用者體驗」影響力的做法。

此外，最近 Scribd 與 Oyster 也提供了每月約十美元左右固定費用，不限冊數下載自由閱讀的服務。這樣的閱讀網站也開始獲得關注⁷。Oyster 已經與哈潑、柯林斯以及迪士尼等大型出版社締結契約，讀到飽網站之後要面對的問題，是如何與大型出版社能有更進一步的業務合作。但可以預見讀到飽網站未來也會成為一種提供書的方式。

❖數位專門出版社的目的是為了反印刷嗎？

最後提的案例不是出版社，而是在美國，為了讓人們得以對應瞬息

萬變的出版產業，而誕生出的課程。其中一項是紐約市立大學新聞系（CUNY Graduate School of Journalism）下的 CUNY 出版組織（CPI）⁸。

2013 年由約翰·奧克斯所創立，並由他擔任所長的學術單位。CPI 針對現在出版界有哪些重要的變化，包括現在書籍生產的流程、行銷與流通等各個主題舉辦各種研討會。而這些研討會談論各種新的想法，並且由實踐這些新想法的編輯或者發行人、行銷主管負責主講。提供了讓想要藉由電子書創業的人、或者已經處於出版業界中的人，能夠學習現在、或者未來出版業變化的絕佳機會。

若從這些各式各樣觀點來觀察現在的出版界以及未來的出版的話。隨著能夠在螢幕上閱讀的數位機器銷售持續，電子書也會以書籍販賣的一個區塊逐漸成長。開頭約翰·奧克斯曾說過「現在是非常刺激的時刻」，美國出版界毫無疑問地正在面對著逐漸改變的新時代。

最後讓他以出版人、編輯者的角度說明對現在的看法。「我並非反對印刷，也不是數位領域的專業者。而是作為出版人，希望能夠有效率將內容以讀者想要的型態提供出去而已。也就是說作為讀者以及作者的僕人而已。」

現在可以說，作者、編輯與出版社擁有了能把書提供給讀者的新方式。未來出版行為將逐步加入各種進化中的數位技術，又將給美國出版界帶來怎麼樣的新變化呢？。光是想像就會令人興奮不已。

※1：出版人週報（Publisher's Weekly）：http://bit.ly/pw_vj

※2：新共和（New Republic）：http://bit.ly/nr_vj

※3：衛報（The Guardian）：http://bit.ly/tg_vj

※4：藍燈筆記（Bowker Market Research）：http://bit.ly/rn_vj

※5：紐約時報（New York Times）：http://bit.ly/vyt_vj

※6：皮優研究（Pew Research）：http://bit.ly/pew_vj

※7：Cnet：http://bit.ly/cn_vj

※8：CPI：http://bit.ly/cuny_vj



秦 隆司（Hata Takashi）

出生於東京。於麻薩諸塞大學畢業後，經歷記者與編輯工作後在紐約獨立創業。1996 年創辦美國文學專門刊物《American BookJam》。翻譯作有日文版《宣言 書的未來》、著有《搭上慢行列車出發吧（スロー・トレインに乗ってこう）》等。Facebook:<https://www.facebook.com/BookjamBooks> Twitter:<https://twitter.com/BookjamBooks>

最站在我們這一邊的媒體

株式會社 Voyager 董事 萩野正昭

❖孤立無援中，獨自佇立傳播的悲哀

為了將思想與意志傳達給多數人，於是我們有了媒體。但現在這世界上，能夠統御傳播的力量，既已被現存的強大媒體所包圍獨佔。要說就這麼隨波逐流也好。如果不依賴任何人，盡可能地以自己的力量進行傳播的話，其影響力還是相當有限。

政治家在車站前進行街頭演說，能夠傳遞其政治想法的人數僅限於眼前聚集的一群人而已。我曾經在新橋與數寄屋橋看過好幾次右翼的領袖向人們提出呼籲的身影。曬得黝黑、因禿使髮線逐漸後退的高額頭下有著銳利的眼神，高舉著手訴說著「赤色」的恐怖。背後懸吊的布面上描繪著世界地圖，呈現著塗滿紅色佔著極大範圍的國家。領袖指著那些國家，但人們絲毫不受那魄力所影響，走在街上的人們就這麼穿梭而去。與投入的精力相比，大概沒有比這效率還低的傳播方法了吧。

我在工作上的好友鮑伯·史坦（Bob Stein）是毛澤東主義者。他曾在哥倫比亞大學的門前每天配發著傳單。要說那些傳單根本不會有人讀，就這麼被拋棄也一點都不為過。配送傳單是冀望會有誰能夠對文章中的任何一行產生些反應，但最終人們毫無反應，使他心中滿是挫折。

這兩個案例裡所主張的主義正好是兩個極端，但都傳達出在孤立無援中獨自佇立傳播者的悲哀。喊到聲音都啞了還持續喊，但就是沒有任何聲音相呼應。「訴說」的結果，讓大家都在咀嚼著這份無窮無盡的孤獨感。而這更呼籲了人與人之間需要相羈。在這不可思議但令人感動的景象中，我覺得隱藏著能夠解釋出版真正意涵的關鍵。

相較於前進一步搭話詢問，媒體寧可拍下人們群聚的照片並且刊載於版面上，或者透過鏡頭讓景象映射在接收的機器上，唯有這樣，他們才願意拍下傳播的板機。以囫圇吞棗的態度嚥下整體並且煽動，比起知道實際滋味，更願意短線地傳達出好惡。會讓他們做出這些動作，決定性的理由就是大媒體所謂「中立」的魔障吧。若不先決定觀點（Point of View），就無法「訴說」，溝通更不可能成立。且觀點並非能夠簡單地一元化，而具備往多元化發展的傾向。若朝向這個方向發展，媒體就不會是需要承擔數量減衰的生意，而可以朝向等倍成長的道路發展。全部統整後若還能高坐於那壓倒性的集合之上，媒體的本領自然不言而喻。我們正處於這樣的時代之中。並且身為想要「訴說」的一份子。

❖那個書作為最便於「訴說」的時代

1800 年時，書就是電影、也是唱片。說出這句話的是名為弗里德里希·基特勒（Friedrich A. Kittler）的德國文藝、媒體評論家¹。他接著說，在技術上當然不是那麼一回事，但在讀者心中所想像的卻是如此。作為絕對無法記憶下來資料流的替代物，書獲得了絕大的權力與名聲。就算膠卷以及留聲機技術被發明出來，使得視覺與聽覺從紙上被分割，但作為具有獨特表現性的媒體，卻更能在各種方面得以自立。而書寫，就算經過打字機的發明，也一直無法脫離紙這種媒介。

若想要「訴說」的話，最接近我們身邊的就是書了。儘管顯得樸素，但想要「訴說」時，這小小的媒體真摯地在身旁等待我們所用。這也就是出版所能達到的事情。未來社、晶文社、みすず書房……各種小型出版社出了許多精闢的書籍。而且他們看來沒有想要擴大營業的打算。那麼，他們和媒體自身的興亡又能有著怎麼樣深刻的關係呢？就算擁有得以承擔言論的媒體。但紙媒體從過去以來的基礎已經產生了劇變。又是為什麼呢？我們很難掌握原因所在。但以發生在面前的現象來看，事實就是事實。

若要把寫好的劇本拍成電影上映，需要工作人員的數量、投入的攝影器材與技術等等，加起來需要莫大的費用，並且要能夠使其上映也並非容易。如果是電視節目的話，也許規模上可以小一點，但要想透過電波傳遞出去，又得要特別的執照才行。這可不是論誰都能隨便做得到的事。

可以說只有書是公平的，並且作為自由的媒體支撐著各式各樣的溝通。但在二十世紀末的數十年間，突然隨著出版冊數的增加與經濟至上主義所影響，而產生了質變。大多數的人認為能賣的書就是好書，比起出版的自由，挑選能賣的書更為重要。「訴說」話語的主角從書寫者，逐漸轉移到了出書者身上。

出版絕對不是單指紙書這樣的包裝品而已。作為定型物品的書，一開始被製造出來後，就伴隨著保管與流通的問題。除了透過流通體系賣出的加算以外，還伴隨著退書造成的減算。複雜的物流處理系統，經過了只看得到賣出的時代，當開始往增加的退貨處理傾斜時，就會留下極大的負的遺產而讓人不得不面對現實。最站在我們這一邊的書這種媒體，開始走向消亡之路。

我曾想過 Web 是否能逐漸地讓我們從身處的閉塞中得到解放。像身處在沒有媒體站在我們這一邊的世界裡，為了抓住一線生機，而向數位離散，人們互相激勵自己的手開拓出新的媒體。在這二十年裡，我們不就目睹了這一切嗎？

❖取代傳統意義上的書之媒體

若受到媒體浮沈所一再左右的話，你的主張也會因而動搖。人們得

要迅速地、明智地去冷靜選擇所需要的媒體，並且提早準備。

我在這麼思索的二十二年間，Voyager也持續地在做著數位出版工具。但卻未能做出令人滿足的成果。無論哪一款，都無法超越一本紙書所能達到的成果。其中一項根本的問題在於，身處於非得受到所依存的技術基礎（作業系統或硬體）變化所左右的環境裡，出版自身就處於從屬的地位。這反而與出版所揭示的自由與自立有著遙遠的距離。

但還是想做些什麼。問題的突破點就是與紙書真正地脫鉤。也就是放棄在視覺上美感層級的競爭。若不求好看，那麼取而代之書的必要條件又是什麼呢？書經過包裝化後，能夠一直保持其完整性。而其獨特之處就是在固定化後才開始發生。不准許一切的變形與變化、能在頁緣餘白處寫下筆記，或者透過咀嚼內容而加上的註釋，經過包裝化、固定化的紙書，處理這樣額外資訊總有其限制。而在這之中，就暗藏著數位出版所能達到的出版之未來。

若能逃出作業系統與硬體的限制，並且靠著網際網路流通的話，就能開拓出一片新天地並得以自立。在 Web 的基礎上產生重新架構出版的行為，是再自然而不過了。

從 2010 年開始，以位於舊金山的網站典藏計畫館（Internet Archive）為中心所發起的 BiB = Books in Browsers 活動，呼喚來了一群懷抱相同煩惱的未來出版相關之實踐者。這活動的主題是：網際網路與書將逐漸變得難以區分，且將會在可見的未來，區別將完全消失。

現在的「電子書」生意還是複製紙書的生意模式並且承繼。連書的內容都得像紙書一般呈現，這是被加上了有意圖的制約所造成的束縛。這就是在出版社主導、飼養下「電子書」的真正樣貌。身為 BiB 研討會主要成員的休·麥奎爾（Hugh McGuire）如此主張，並且列舉了在網際網路上為常識，但現階段「電子書」所不能達到的事情：

- 無法複製、貼上
- 無法為特定的章節或語句加上連結後分享
- 就算搜尋到電子書，卻無法直接透過連結進入電子書之中
- 無法越過書店的壁壘，共享感想或者評論（限定於特定書店內）
- 沒有 API 能夠滿足選取要引用的部分後輸出的需求
- 無法取出閱讀進度、更沒有相對的搜尋方法……等等

休·麥奎爾就大膽地向 BiB 研討會上的同志們呼籲，試著將各自的想法與常識集結成一本書。2012 年透過歐萊禮出版了《Book: A Futurist's Manifesto》。翌年（2013 年）由 Voyager 推出了日文版《宣言 書的未來（マニフェスト 本の未来）》²。這本書自身在製作流程上大膽地採用了數位方法，並且建構了在網路上流通的機制，PressBooks 就由此而生，休·麥奎爾所主導的數位出版系統就這麼開始運作。

經過了長期延續的書的歷史，數位到底擁有那些能夠勝過紙的地方，

現在還沒有能夠明確說服人們的材料。但這讓人無法滿足的挑戰應該還會持續下去吧。既然具有挑戰性，就無懼於危險。也可以說擁有著一定的餘裕吧。我們正在面對的嶄新的發現。呼籲出版社走向數位之路的歐萊禮出版社負責人提姆·歐萊禮（Tim O'Reilly）有一次舉了個非常淺顯的例子，來宣示面對嶄新發現所具備的意義。他給大家看了一張有著一堆莓果的投影片，裡頭有好吃的莓果，也有著有毒的莓果，該吃哪個？哪個又不該吃？我們要是想知道的話，只有親身嚐過的人能告訴我們答案。³

談論日本數位出版時，絕對不可忘卻的青空文庫，其活動在一切無償的行為上成立。若把金錢視為我們所求所需的每日糧食的話，那從一開始就是個危險的挑戰，但青空文庫將日本古典作品的存在透過數位展示在我們面前。在那裡發表超過一萬筆以上的資料，事實上引起了日本數位出版的爆發性成長，到底是誰充分地利用了它呢？

挑戰伴隨著巨大的風險。不但賺不到錢，甚至還會賠錢。但誠實來說，就是這份想要訴說什麼、想要留下些什麼的想法能夠凌駕實際利益，讓我們能夠成為面對嶄新發現的一份子。這份志氣才是能夠找出書的嶄新世界會是什麼樣貌的原動力。現在在網路上興起了各式各樣可供利用的活動，隨著人們呼應，活動更一環環地擴散出去。而且可以明確知道，書若存在於網路上，對於讀者而言確實更為方便。休·麥奎爾一貫主張的現實，正發生在我們的眼前。

❖媒體與書寫者之間關係不可或缺的時代

最站在我們這邊的是誰呢？要找到沒那麼簡單。追逐「訴說」的困難的力量儼然地持續運行著。你只是個普通的人、不過是個讀者、看著一切發展的人，是不可能在一瞬間理解「訴說」所需些什麼的。就算知道的話，也不過是輕薄短小的素人遊戲程度而已。請嚥下這股憤恨，才能讓我們繼續下去。正是因為我們抱持著這樣的情緒，而無法受到認同。但我也認為也是因為這股情緒，才能從那之中讓我們能成為想「訴說」的一份子，並且開始朝向那條路前進。

我們以書寫來「訴說」，而「訴說」中想要傳達的事情，我覺得應該是近於自己的境遇、基於所在立場上的經驗，對於事實的紀錄。說是掌握了事實，但不如說認同了那個人的觀點。就算並非客觀，也是人身處現場，從體驗中所編織出的話語。這些話語不需要多。也不會有任何回音，和慢慢消失在喧囂中的回音一樣。但要找下能夠記錄這些聲音的媒體實非易事。是要就這麼捨棄呢？或者從中找出價值呢？在我們的面前出現了巨大的分歧。

我們有多少需要學習的事情。要從多少的體驗與探索中，我們才能夠學到教訓。網站典藏計畫館所舉辦的 Books in Browsers 的討論也是這樣吧。從討論中所發展集結成的《宣言 書的未來》可以驗證……然後

我們試著對其中數人嘗試做出追蹤採訪。知道他們說了些什麼、有著怎麼樣的提案、具體上又做出了些什麼、以大家都能看得到的型態實現出版⁴。這些作為都利用了數位工具作為支援，若沒有數位工具的話，就不可能辦到。

撿拾起話語的人、將其記錄下來的人，以及將其無遠弗屆廣泛公開、出版的人。在那其中可以看到雖然微小，但確實存在著讓書寫者與數位出版方式相互提攜、彼此共行的意志。

我們需要屬於我們自己的媒體。並且努力培育媒體、使其自立。這就像是在無人點亮的廣場上，對著想像中看不到的支持者呼喊一般孤立無助的行為。就像是我所目擊到在街頭指著地圖的右翼領袖，以及站在門前配發傳單的左翼鬥士一般。然而，我們也如他們一般，從現在開始嘗試。作為透過自己話語傳達的一個人，佇立在那兒。

我們 Voyager 的出版工具經過了迂迴曲折的道路，但面對著書，卻無法提出任何更為有效的解決，這已經在前面敘述過了。但是我們沒有放棄、更不能夠放棄。因為我們沒有其他條路可以走。以至於三次、四次地提出了各種新的出版工具。最終達到的結果是命名為「Romancer」的出版工具⁵。

作為從 Books in Browsers 研討會所學到的教訓，Voyager 全面轉向，朝向讓書能在 Web 瀏覽器上閱讀的方向發展。以商標「BinB」所推出的閱讀系統，於 2011 年十二月八日開始啟動。這個系統將 Web 瀏覽器作為閱讀程式，不需要另外下載特別的閱讀程式。而自己的內容也不會因為書店的決定而受到退件以致於無法閱讀。在這層意義上，「BinB」在自由性上大幅前進。而且只要有著 Web 瀏覽器，就能立即在自己的裝置上閱讀想要讀的內容。這種直覺性的閱讀風格獲得了相當的好評，「BinB」受到了好幾家有名書店、大型出版社所採用。

但是我們也必須面對我們對外所宣稱的口號。對於想要「訴說」的、因為少數而受到忽視的人們做出支持。「BinB」雖然透過 Web 瀏覽器就能閱讀，提供了平易近人且直覺的閱讀方式，但另一端又不得不維持能夠提供服務的伺服器系統。這對於個人以及小規模的出版社來說，要能維持營運在現實上是難以做到的。

若透過「Romancer」的話，無論是誰都能夠在 Web 上發表內容，也提供了能在自己的控制下販賣作品的機制。搭上名為「Romancer」的列車，就能達到在網頁上發表自己作品的目的地，並且能夠同時取得數位出版通用格式的 EPUB 檔案。你可以使用這個 EPUB 檔案在有力的電子書店自行販賣，或者與 Voyager 合作共同展開出版的生意。

❖明確地說出自己的話

無論透過書寫、還是作畫，現在都將與下一個時代相連。飽經挫折，扛著沈重的負擔也要開拓出一條道路。咬緊牙關看清人們所背負的苦

痛、反抗以求不被割捨排除，這就是活著的證明。我們希望書寫者的作為能夠開花結果，於是將他們視為專業者；也希望不把人們書寫這件事視為低下的作為而不去看甚至輕視。無論是哪一位作家，都有著默默無名的過去不是嗎？大家不都是從眾多的失敗中，掌握到那一道光芒的嗎？

這不是等待誰能去做的事。世界上有著很多了不起的人、有力量的人。但是我們卻不得不拋棄等待他人給予的生存方式。若有必要，就靠自己的力量去做出來。我們或多或少在自己的工作以及關係中，獲得了足以自豪的知識經驗。這就是我們所擁有的全部。將這些想法置放到屬於自己的媒體裡頭吧。更明確地把想說的話說出來。我們就能為你提出支援、做出貢獻、透過數位去追求。這就是與數位出版相關的人所應盡的義務。為書寫者灌注勇氣。創造出果敢挑戰時代的領導者。絕對不要現實地問到底現在能賺多少錢。也別以這樣的話語蠱惑人心。捨身而取義，我覺得數位出版要是沒有這樣的覺悟，就可棄之如敝屣。

我們有自己能做到的事……但也有著做不到的事。拿出彼此能做的事相互接觸。彼此分享、互相給予，並且銘記在心、學得技術。我們在這二十二年與數位的搏擊中，就是這麼學習的。你若給別人些什麼，就能確實地讓彼此間共同擁有些什麼。透過攜手合作打造出新的工具原型，這不才是數位出版應該要走的道路嗎？

※1：弗里德里希·基特勒《留聲機·膠卷·打字機（Gramophone, Film, Typewriter）》

※2：《宣言 書的未來》（日文版）：<http://tt2.me/15294>

本書台灣中文版書名為《數位出版：未來主義者的宣言》

※3：追悼亞倫·斯沃茨（Aaron Swartz）——提姆·歐萊禮：<http://youtube.inH-RV6PkSU>

※4：「談談如今爾後的書吧——《宣言 書的未來》的作者如是說」：<http://dotplace.jp/archives/category/これからの本の話をしよう>

※5：Romancer：<https://romancervoyager.co.jp>



萩野正昭（Hagino Masaaki）

1946 年出生於東京，為 Voyager Japan 的創辦人與董事。1970 年以電影導演開始職業生涯，曾於 Pioneer 負責影碟製作，於 1992 年創辦了 Voyager Japan。2011 至 2013 年擔任 IDPF 理事，在日本導入 EPUB 3 格式的過程中擔任了重要的角色。



2014年7月2日
2014年10月2日
封面設計
內文排版
中文翻譯
中文版排版

日文第一版發行
中文（繁體字版）第一版發行
平野甲賀
株式會社丸井工文社
董福興
奧嘟嘟工作室

發行所 株式會社Voyager | Voyager Japan, Inc.
〒150-0001 東京都澀谷區神宮前5-41-14
<http://www.voyager.co.jp/>
tel. +81-3-5467-7070 fax. +81-3-5467-7080
e-mail. infomgr@voyager.co.jp

- ・本型錄所記載的內容、金額等可能無預告變更。
- ・T-Time、.book/dotBook、BinB、Romancer以及其標誌是株式會社Voyager的註冊商標。
- ・其他記載的公司名稱、產品名稱為各公司的商標或註冊商標。